一個(gè)月前,媽媽無意間說了一句:“我好像都還沒有金項(xiàng)鏈,明年我去買一條。”那時(shí),我就想:在新的一年,如果我能夠買一條金項(xiàng)鏈,做為給媽媽的新年禮物,她應(yīng)該會(huì)很開心吧?
帶著這個(gè)“初心”,2023年12月22日,和三個(gè)好朋友約著,一起去往廣東,開始了我們的打工生活。
一
坐了十幾個(gè)小時(shí)的大巴車抵達(dá)廣東,一路上,我們既害怕又緊張?!拔覀儽或_怎么辦呀?”三個(gè)好朋友都在擔(dān)心。我心里也沒有底氣,說:“應(yīng)該不會(huì)吧,有這么多人呢?!?/p>
第二天早上到了廣東,現(xiàn)實(shí)便打了我的臉。由于中介與廠老板的溝通不到位,導(dǎo)致我們周轉(zhuǎn)了幾個(gè)地方,工作依舊沒有落實(shí)。我們夾在中間,仿佛待宰羔羊,本就十幾個(gè)小時(shí)未進(jìn)食,面對(duì)中介背信棄義,我們怒氣沖沖。帶頭的同學(xué)多次打電話與中介溝通,她非常生氣地說:“我們來之前,承諾我們只干年前、只上長(zhǎng)白班的?,F(xiàn)在呢?廠里不接受年前的,長(zhǎng)白班也變成了兩班倒。怎么可以騙我們呢?我們只是出來打個(gè)寒假工,騙我們干嘛?”也許是他良心發(fā)現(xiàn),重新幫我們找了一個(gè)廠,晚上就開始面試、體檢、分宿舍。
面試時(shí),有個(gè)朋友沒有通過,我們心里都有點(diǎn)擔(dān)心,但她很堅(jiān)強(qiáng),說:“我可以的!”和她道別后,我們拖著行李回到了宿舍。宿舍是八人寢,除了我們?nèi)齻€(gè)之外都是陌生面孔。一進(jìn)寢室,環(huán)境還算可以,是鐵床,有兩個(gè)洗漱臺(tái),每個(gè)人都有衣柜,唯一不好的是寢室沒有熱水(后來才知道是我們沒有激活熱水卡)?!澳銈兒?!”和室友簡(jiǎn)單地打了聲招呼,便收拾各自的東西,由于太累, 我們?cè)缭绲厝胨恕?/p>
二
6:50,鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起,我們迅速起床洗漱。因?yàn)槿肼毲耙嘤?xùn)兩天,所謂的培訓(xùn)只是走走形式,考了三場(chǎng)試,每場(chǎng)考試有兩次機(jī)會(huì),幾乎沒有一人不通過。
培訓(xùn)期間,有不少關(guān)于廠里的傳閱,有人接受不了就離職回家了。我的好朋友們也有些猶豫,她們經(jīng)常小聲地說:“要不然我們也回家吧,反正我們也才來,還沒正式開始呢?!钡诙炫嘤?xùn)結(jié)束,回宿舍的路上,其中一個(gè)好朋友問我:“你怎么不說你想回家呢?”我說:“因?yàn)橄虢o我的媽媽買一條金項(xiàng)鏈,我想過年時(shí)送給她。況且我們來花了這么多錢,現(xiàn)在回去的話,太虧了吧!”
該正式上班了,公司共有兩個(gè)廠區(qū),我們住在新廠區(qū)。每天早上我們都要提前一個(gè)小時(shí)坐大巴去老廠區(qū)。上班時(shí)間是早上8:00,賴床的話會(huì)導(dǎo)致等車的人太多而遲到。到達(dá)廠區(qū),先給我們分發(fā)了廠服、廠帽、廠鞋等,并叫我們穿戴好,跟著組長(zhǎng)進(jìn)車間,每個(gè)人都東張西望,對(duì)一切充滿了好奇。我們邊走還要邊熟悉路況,擔(dān)心回不了住的地方。
我們?nèi)サ能囬g主要是做電池,我被分配到生產(chǎn)線的中間,我的崗位是“NTC線整形和撕離型紙”,這個(gè)崗位是由兩人共同完成的。我被安排在兩個(gè)“大哥哥”中間學(xué)習(xí),我身體縮住一團(tuán),盡量不擋住他們工作。說實(shí)話很尷尬,他們不怎么說話,只叫我看桌上的理論知識(shí),可能是有點(diǎn)不好意思吧。對(duì)面的一個(gè)小姐姐看不下去了,就對(duì)他們兩個(gè)說: “你們不教人家嗎?讓她上手呀?!苯M長(zhǎng)巡線時(shí)對(duì)我說:“好好學(xué)哈,到時(shí)候教新員工?!蔽覍W(xué)了兩天,跟上流水線速度了。老員工們一離職,就來了一個(gè)新員工,我一邊教她一邊工作,加快的流水線速度,重復(fù)性的動(dòng)作,拿電池比較吃力的距離,長(zhǎng)達(dá)12個(gè)小時(shí)的工作,我第二天肩膀開始疼痛,感覺快要脫臼了一般,熟練了之后,疼痛感才緩和。
上班、下班都要開例會(huì),由組長(zhǎng)發(fā)言,大多數(shù)講上班前需要達(dá)到多少產(chǎn)量,注意些什么問題以及總結(jié)所出現(xiàn)的問題。結(jié)尾總會(huì)提醒我們打卡,她說:“一天一共要打四次卡,只要到規(guī)定時(shí)間離崗上崗就要打卡。你們不要忘記了,這可關(guān)乎著你們的工資?!?每天都在重復(fù)這些無聊但又不得不提醒的內(nèi)容。
三
12月28日,組長(zhǎng)告訴我們,1月份要上夜班。她說:“除了實(shí)在不能上夜班的,還有誰不想上夜班嗎?”一個(gè)男生表示不想上夜班,她便讓他拿離職單,走人。我知道,我們基本都是寒假工,可以隨時(shí)被叫離開。她再問時(shí),就鴉雀無聲了。
廠里給我們放了兩天假,倒作息。期間我們?cè)囍滋焖X,晚上不睡,很不習(xí)慣。前一個(gè)周,日夜顛倒的生活還未完全適應(yīng),上班一直處在這種狀態(tài):每次堅(jiān)持到四五點(diǎn)就困得不行,如果讓我趴下,我秒睡。即使不趴下,我也搖搖欲墜,上眼皮不由自主地耷拉,經(jīng)常眼前一黑就要睡過去了,可隨即又驚醒。從口袋里摸出一顆酸酸糖放進(jìn)嘴里,想讓自己的身體振作起來,可眼睛依然迷離,如同一具行尸走肉,意識(shí)是跟不上手上動(dòng)作的。旁邊的廠友同我一樣的狀態(tài),因?yàn)檫@個(gè)緣故,我倆漏了工序——沒有撕離型紙,好在是初犯,組長(zhǎng)并未多說。組長(zhǎng)走后,“啊?我們沒撕?jiǎn)幔俊眰z人困得完全不知道自己做沒做。
對(duì)我來說,最折磨的不是睡覺而是感冒。作息的顛倒導(dǎo)致我胃口變差。俗話說,眼睛大肚皮小。那時(shí)的我完全貼合,想吃的很多,卻吃不下幾口。夜班,12個(gè)小時(shí)里只有00:00-1:00一個(gè)小時(shí)的吃飯時(shí)間,又正值困意,用面包對(duì)付兩口便開始淺睡一會(huì)兒。凌晨是最餓的時(shí)候,可是沒有時(shí)間吃、也沒東西吃,餓到下班,卻又只想快點(diǎn)回去睡覺。周而復(fù)始,營養(yǎng)跟不上,抵抗力極速下降。上夜班二十天,感冒十五天,每天戴著口罩,車間又冷又熱,衣服穿多熱,穿少冷,加上工位特殊,整天被風(fēng)扇吹,感冒愈來愈嚴(yán)重,咳嗽、流鼻涕、嗓子疼痛難忍,好幾次都感覺自己快要暈過去,買藥花了幾百塊但好像沒用。網(wǎng)上報(bào)道,那時(shí)正是支原體感染的高峰期。
這天夜班,身體實(shí)在是扛不住了,從十二點(diǎn)開始忽冷忽熱,臉微微發(fā)紅,越到后面感覺眼睛越迷糊,腦袋疼得厲害,最后臉通紅。旁邊的工友摸了摸我的額頭,說感覺我發(fā)燒了,害怕我出事,總不時(shí)地看向我,我自己卻沒怎么在意。直到凌晨4:00休息的時(shí)候,我趴在工位上,十分鐘后想抬起頭來繼續(xù)工作,卻感覺頭好重,怎么也抬不起來。身上、臉上也更熱,線外(管理我們的人)跑過來摸我的額頭說:“怎么這么燙,太嚇人了吧!”便立馬轉(zhuǎn)身去組長(zhǎng)那里,幫我請(qǐng)了假。他回來蹲下對(duì)我說:“你等5:30再走吧,那會(huì)兒打卡不會(huì)有異常,可以嗎?”一個(gè)半小時(shí)對(duì)我來說好漫長(zhǎng),我試著繼續(xù)工作,但手和腳不聽使喚,沒有力氣,“線外”看我難受,便來頂我的崗位,叫我去茶水間喝點(diǎn)熱水。在茶水間,我難受得悄悄抹眼淚,怕被別人看出來,在一個(gè)角落里悄悄地哭,好想家呀,我好想好想回家。但想到快要結(jié)束了,可以拿到很多錢,給媽媽買金項(xiàng)鏈,便不那么難受了。
四
打工有很多不幸,但也有許多讓我感動(dòng)的人和事,遇到了很多溫暖的人,她們大多數(shù)同我一樣是寒假工。我們半夜一起去茶水間吃東西、一起在工位上午睡,有說有笑,重復(fù)性的工作不再枯燥乏味。發(fā)燒后,周圍的人都很關(guān)心我,囑咐我好好吃藥,回去路上注意安全,有個(gè)工友還想請(qǐng)假送我回宿舍,真的非常讓我感動(dòng)。本就淚失禁的體質(zhì),她們?cè)绞前参?,我越想哭,好幾次,淚水在眼眶打轉(zhuǎn)。當(dāng)我工作做得好,學(xué)得快,她們會(huì)毫不吝嗇的夸我棒。
每次上班,“你要不要糖呀?”“你要不要吃辣條呀?”“你吃不吃這個(gè)?”還沒來得及回答,口袋就已經(jīng)裝不下了。電子廠進(jìn)車間是不能帶手機(jī)的,但“線外”會(huì)用小蜜蜂插著U盤,放提前下載好的我們喜歡聽的歌,還會(huì)問我們好不好聽,這是獨(dú)屬我們的“偏愛”。“線外”年齡大一點(diǎn),總是給我們講一些道理,提醒我們別被廠里的小伙子給騙了,多長(zhǎng)點(diǎn)心眼。
五
“聚散苦匆匆,此恨無窮?!币粋€(gè)月很快過去, 1月20日,我們遞交了離職單,不舍涌出心頭。時(shí)間雖短但足夠美好。彼此作了最后的告別,我崗位周圍的小伙伴們送了我離別的禮物?!熬€外”送了一瓶牛奶,但在回宿舍的途中掉在了出租車上。
有些東西、有些回憶是帶不走的,也許以后來到這座城市的時(shí)候,就像翻開一本塵封的日記,每一頁都記錄著我的成長(zhǎng)和故事,充滿苦辣酸甜。“有緣再見!”走前,和室友互道了離別,用調(diào)侃的語氣說著最軟的話:“還見得到嗎?”“見不到了,才不想‘再見’”。走時(shí),拍了很多定格記憶的照片和視頻。
帶著不舍坐上車,開往家的方向?;叵脒@一個(gè)月的廣東之旅,就像一場(chǎng)夢(mèng),轉(zhuǎn)瞬即逝。那些片段在腦海中一幀一幀閃過,熟悉而陌生。大巴抵達(dá),清晨的微風(fēng)輕輕拂過,夢(mèng)醒了,卻留下了一抹淡淡的印痕,如同昨夜的夢(mèng)在心頭悄然消逝。
六
回到現(xiàn)實(shí),我更加理解了打工的不易,理解了爸爸媽媽的辛苦:暗無天日的工廠,枯燥乏味的工作,日夜顛倒的生活,每天拼盡全力,換來的是微薄的工資。在壓迫和剝削下,猶如生活在煎熬的牢獄,看著努力打拼的成果微不足道,心中充滿了無奈和傷感。
發(fā)的部分工資加上自己存的小金庫,我要給媽媽買一條金項(xiàng)鏈:“走,我?guī)闳ベI項(xiàng)鏈,趁我現(xiàn)在有錢!”媽媽說:“我不去,你有錢,你自己留著用撒!”當(dāng)我拿出項(xiàng)鏈時(shí),媽媽紅著雙眼問:“花了多少錢?你還有錢用嗎?”我看著媽媽笑,視線越來越模糊,我沒有回答,我心疼媽媽,處處想著我們,未曾多想想自己。
我的廣東打工之旅落幕。但我的人生并未落幕,才剛剛起步,我相信這些寶貴的經(jīng)歷,會(huì)在我的人生道路上起著深遠(yuǎn)的影響。(供稿/胡南英 編輯/尹冬梅 校對(duì)/譚文迪 王琳 審核/龍尚國)
培訓(xùn)當(dāng)天
宿舍環(huán)境
廠區(qū)食堂
大巴時(shí)間表
廠區(qū)夜景
金項(xiàng)鏈
寢室合照